读书笔记 |《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》村上春树
2018年2月17日,20:15
晚上好,童童。
我……大概四小时前就看完了村上春树的小说《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》,书名很长,还有点儿小绕口,完全不用担心重名,但是读完后东摸摸西看看,一直拖到现在才来给你写信。
头疼,读《魔法师》那次,我还很乐观地想,也就纳博科夫的小说会这样难写。可是现在慢慢发现,或许只要是小说,读后感(对我来说)都很难写。
我不想给你剧透,但又得让你明白我在说什么。
是真的吗?这好像是在自我限定,自己给自己画了个圈站进去,也许就这么承认了之后,小说的读后感会变得越来越难以下手,因为“我不擅长”嘛。
你说过的,我对自己的评价太多了。每一句评价,都像是自行套上的枷锁,具现化的标签,盖上了,就不能够表现出不符合人设的行为。
固定的形象能给人留下特定的某一方面的认知,就像在人的记忆力埋下关键词,方便记住你。
然而,我眼中的自己,就一定是最真实的自己吗?
贸贸然套上不符合本性的设定,就好像穿着不合身的衣服。好一出滑稽戏。
不要在意他人对你的评价,不要管你在他们眼中的形象,大概,这个“他们”,也包括了你自己。
人连自己的外貌都看不清(需要镜子或不加滤镜的自拍),又凭什么下意识认定一个人对自己的评价最客观可信?
我们对自己撒的谎,偏的心,次数比面对任何人时都多,也说不定。
没人能是永远的赢家。
尽管如此,心怀对胜利的渴望踏上人生的每一个战场,是非常重要的。
哪怕是必输的战役,正因为是必输的战役,才要振作士气,至少带来一场精彩的演出,有个好看的输了也不用哭哭啼啼的姿态。
或许会有观众呢。或许你是输了,但你闪闪发亮的身影被无意中路过的人看到了,记住了,潜移默化地改变了他人生活的某个小小轨迹。
我们的人生是交错的。像流星一样短暂划过天空的他人,却能在无意中点亮某个夜晚的你,一双星光熠熠的眼睛。
“今天看到了流星,是个很好的夜晚呢。”
村上的书,这本书的主角,好像也是那种,看上去没什么特别之处,但果然还是有什么特别之处,每天平平常常地生活,不去特别做什么,就能有一群形色各异的有趣家伙找上门来,和他发生点什么奇妙事情、生出微妙羁绊……的类型。
就像现实里我会一百次发现,“哦,我果然也就是一个普通人,和别人一样”,之后第一百零一次因为某件小事,很小的一份心情,有些开心(骄傲)地想,“我在90%的程度上是普通人,但10%还是和别人有点不一样”。
为这份自己与他人的不同之处,为这份可能不存在,但在我心里能明确感知到的不同,心里泉水一样“咕嘟嘟”冒出小老鼠偷到香肠吃的喜悦。
很多时候,我们并不能真切地把握,无法认认真真去回答,一个人活着有什么价值。
这种价值是没法用数值衡量的,没法估算,没法精准形容。
不需要追问意义。当“活着”本身,就已经成为了意义。
鲜活的生命,存在于世界上,遇到各种各样的人,发生奇奇怪怪的事情。一会儿哭,一会儿笑,有时看得见光亮,有时眼里只剩下蔓延的阴影。
你会追问一朵花为什么盛开吗?
开不开都行,开了宇宙不会再来个大爆炸,不开时间也不会倒流。
花正开着。开到终了就谢。谢了就落下来。
那么,继续开就行了。
我有很多想要做的事情,可我的时间有限,也许我能过七个人生,但我过不了七百个。
虽然不甘心,但能过七个人生已经很棒了。如果不努力的话,连七个都过不上。
努力也没用,说不定什么时候就英年早逝了。可能最后只过完一个都不到。
所以,必须先想好,我最想要的人生,是哪一个。
过完一个,再想下一个。
嗯……你想好了吗?
我有两个人生都特别想要。特别。目前其中一个占细微上风。
先不告诉你。
“胃有点累了”,原来还可以这么说。我就记录一下,因为我从来没想到这用法,以后我要试试。
也不对,我经常说“眼睛好累”,好像就是从没对胃用。
……可能我的胃疼过,瘪过,撑过,反过,就是没累过。
记忆可以淡忘,但过去这段往事在物理上产生的影响不会抹消。
一件事发生,就是发生了。
在心理上造成的伤痕,也不会。它能掩藏,能被新长出来的肉包裹进去,藏得看不见。
但它不会无影无踪消失掉。
想想我们总说,“时间能抹平一切”,我有点怀疑这句话的正确。
也许不是什么都能寄希望于时间。
总有些问题抹不掉,纵使十年二十年过去,终究是……意难平。疑惑难解,终须直面。
21:21
晚安,童童。