读书笔记 |《演员自我修养》斯坦尼斯拉夫斯基 ③
2018年3月14日，21:03
晚上好，童童。
《演员自我修养》看完啦。
本来昨天就要看完的，加了会儿班，回到家没精神，给你的信将将写下两行字开头，一头扑倒在床，搂着猫睡。
没到五分钟猫就用力蹬开我的怀抱，跑了。
我继续睡，睡到今天来了。
今天紧接着又加了会儿班，刚到家，待会可能还是得熬夜，不然事情做不完。
我沉在水底，一条河，有源头。
背朝下，像助跑后撑杆跳高那样腾空而起，“噗”地从岸边落进来，溅起好大一丛水花。
刚掉进水里有点慌，乱扑腾几下的，沉到底反而安心了。
手和脚伸展开，像一张正在炉灶上摊匀的煎饼果子那样放松地躺着，视线直直地投向眼前这片混浊的水流。
水波荡漾，晃动出微微浮动的天空。
是个阴天吧，乌云密密麻麻，连成紧实的一大团，黑沉沉地压下来。
可能要下雨，这么想着，雨点就噼里啪啦地顺从我的心意，一个个跳将下来，打在青碧色的水面上。
雨点落不到我，于是动也不动，任水流裹挟住身体，在深深的水底无忧无虑地漂浮，不往任何方向。
珠玉迸溅的雨声，仿佛被水波滤过，将清脆的锐角抹平，传到耳边的是一腔春天独有的，淅淅沥沥的温柔。
闭上眼，睡场漫长的好觉。再睁开眼时，就能见到下一个春天了。
……这就是我刚编给自己的一个梦。
发挥想象，如果想写出一个鬼故事，我们不用去相信世界上有鬼，只要去想，如果面前出现了一个鬼，笔下的人物会是什么反应。
重点不是鬼，而是鬼和人物之间存在的关系。鬼对人是什么个想法，人对鬼又是什么个想法。故事从这里生发，真实从这个角落茂密地生长出来。
同样的，科幻小说也好，爱情故事也好，我们关心的不是科幻设定，不是虚构的爱情，而是其中对人所具备的可能性的洞察。
假设有一个科幻故事，里面的人类由于科技发达，能活到五百岁，当然我们没有人活到过五百岁，两百岁都没有（有的只是传说，比如彭祖），重点不是这个，重点是我们很好奇，一个人活那么久，心理状态会是什么样。
没有完美答案，没有现实现身说法。小说家给出的答案未必是对的，可以五花八门，然后分别切中不同人群的需求。
相信人的寿命有限是件好事，活得长只会遭遇越来越多的痛苦不幸的人，认可的是一种故事。
相信人应当追求永生，活着才是唯一的拥有，这类人，认可的是另一种故事。
对于不同的人，正确答案自然就不同。
有太多事情没有唯一解，能给出一个合乎部分人群逻辑的解答就很足够。
每个人都是一座孤零零的岛屿。
这是我见过的一句比喻，有点俗，因为说的人太多了，像一具失去新鲜感的干瘪尸体，表皮上沁出星星点点的油腻。
总有一阵阵的，时兴的热词，忽然间目之所及的范围内，所有人都在用它。
潮落时分，没人还会觉得它有趣，退潮后的沙滩上，一片丢弃的语句，东倒西歪戳在那里，比破损的贝壳更没有拾起来的心情。
就是这句话，现在正突然从我的脑子里浮起来，忍不住往外倒。
有时候，有些岛屿因为短暂的想法一致，短暂地聚集在一起，远远看上去像一块热闹的大陆地。
都说了两遍短暂，当然很快它们就会四散开来，混入其他零散的岛屿。
再也看不出，曾经那么亲密地挨在一起。
23:17
晚安，童童。